Архимандрит Михаил (в миру – Михаил Александрович Беляев) родился 8 ноября 1925 года в деревне Семунино Буйского района Костромской области в благочестивой, искренне верующей крестьянской семье. В 1938 году окончил пять классов неполной средней школы, однако ранняя смерть матери, скончавшейся в 1939 году, не дала будущему пастырю возможности продолжить образование. С началом войны на фронт ушел его отец Александр Васильевич, а в 1943 году в армию призвали и восемнадцатилетнего Михаила. Он стал сапером, сражался под Выборгом, на финской границе, в июне 1944 года был тяжело ранен, а в декабре — контужен. В марте 1945 года рядовой Михаил Беляев вернулся в строй, но с днем Победы его военная биография еще не завершилась: стрелковый полк, в котором он служил, был переведен на Дальний Восток и принимал участие в разгроме японских войск. В январе 1946 года двадцатилетний фронтовик, награжденный медалями «За оборону Ленинграда», «За победу над Германией» и «За победу над Японией», вернулся в родной колхоз. Но скоро Михаилу пришлось пережить еще более тяжелые испытания.